篦箕巷在常州老西门朝京门外，是一条东起文亨桥，西至怀德桥，长约200米的沿河小巷。在我小时候的印象中，那里已近城郊，似乎从没光顾过。后来下放金坛农村，每次进出西门免不了要从附近经过。回城后，在篦箕巷内的果品公司、贸易货栈工作过七八年。慢慢地，阅其典故，观其人文，品其古韵，那飘逸于小巷的浓郁的江南风情和气息，点点滴滴，沁心入肺。
刚工作时，还没自行车，每天从南门吊桥巷出发，沿西瀛里往西，过西吊桥向左拐进一截与篦箕巷相连的石板小巷。巷虽短，却也有自己的名字：新桥弄。弄堂向南顶头是文亨桥。文亨桥为三孔石拱桥，南北向骑跨运河之上，古朴（明代建），巍峨（南北上下有青皮条石阶98级）。文亨桥因建造稍晚于西面的西仓桥（广济桥），故又称新桥。桥南堍有家茶食店，屋顶远不如桥面高。我有自行车后，上班时常经西河沿翻越文亨桥到达篦箕巷，扛辆自行车过桥，得花点气力。时间充裕的话，干脆就向西骑过窄窄的日晖弄，由怀德桥绕行。
单位难得晚上有事。夜过文亨桥，可见沿岸两边街巷和民居灯火阑珊，还有夜航船队成行的桅灯。若是星空明净，一轮皓月映于水中，与桥孔相映成趣。旧时文人所说西郊八景中的“篦梁灯火”与“文亨穿月”，当为眼下景致的提炼。
文亨桥的东北角，有家建于清代的二层结构的临河茶楼。茶楼东面一排木质大窗，敞亮透风。窗外河水潺潺，室内笑语盈盈，充满热闹祥和的市井气息。南北商客、进城农民，特别是附近上些年岁的居民，都乐意在这里品品茶、聊聊天、听听戏、说说山海经。
桥脚下老虎灶向西即篦箕巷。巷里约摸五六十户人家，一侧民居，依水而建，或门或窗，推开即为汩汩流淌的明清大运河。这一侧的东首第一家是金姓人家，屋后包沿有长条石向河面跳出的小阳台。试想在此支个躺椅，品茗展卷，该是何等的快意。夏日傍晚，待太阳下沉，家家户户会去大码头担水，各浇门前一方地，让暑气蒸腾后便于夜晚乘凉。
大码头在巷的西头。由岸下河，比岸稍低处，有个码头平台，船只上下货，可先在平台小歇，喘口气。平台下有十多级台阶伸向河面，水涨水落，船上自有跳板可高低摆放，自由调节。如今，改造后的篦箕巷在大码头原址尚留有象征性的小口。
与大码头直面的小巷人家，是市工商联原主席、真老卜恒顺梳篦店第八代传人卜仲宽家。我刚当学徒时，总见卜家门口，有一个如雕塑般稳重的老人身影，终日埋头制作着梳篦。后来发现巷内同样劳作着的，不止一家。卜家和金家，都有人在梳篦厂厂长岗位上干过。古巷产销梳篦的历史已越千年。据传，古巷原名花市街，篦箕巷是清代乾隆下江南，从大码头上岸后口谕赐名而得。真老卜恒顺梳篦店从明代天启二年（1622）至今，亦已近400年。曾与毛泽东、刘少奇、周恩来等伟人合过影的卜仲宽，晚年将自家珍藏的常州梳篦在国内外获大奖的10枚金银牌悉数捐出，成为常州梳篦博物馆的镇馆之宝。
卜家西挨市蔬菜公司批发转运点，东邻怀德桥贸易货栈、市果品公司。除三家经营性单位外，巷里全是民居。由大码头向东至现在篦梁灯火牌坊处，当时为石棉瓦覆盖的大遮棚，棚东还有个交易码头。这段有顶棚的巷子整日车水马龙，交易兴旺。从历史上看，篦箕巷古代及近代梳篦店云集，至现代则多水果行。我刚进入果品公司工作时，适值巷内鲜果交易全盛期。
民国年间，金家爷爷13岁时从武进西夏墅乡村进城，入水果行学生意，后改做朝奉，终自立红昌水果行当经理，这时的篦箕巷水果业占据了大半。盖因水果行经营者信誉好，外地如浙江、安徽整船鲜果到码头，连夜卸下，人船即回，从不担心货款收不回。
改革开放初期，常州市包括水果在内的鲜活商品流通体制的改革，也始于小巷。大码头上，我们终日忙于送迎客商和货物。怀德桥至文亨桥的河面上，时常会被百十条过往船只拥堵住。叫声、哨声、机声、汽笛声、狗吠声，响成一片。而岸边排开正卸着瓜果的船只，使河面变得更加阻塞，且生意越好河道越堵。篦箕巷果品交易的模式，对后来关河路农贸中心的兴盛、凌家塘农产品市场的繁荣，都有十分重要的示范引领作用，其经营内核，如产销直接见面、代购代销，火种由此点燃，渐成燎原之势。
大码头原址旁，建有毗陵驿碑及碑亭。毗陵驿在宋代时设于城内弋（驿）桥堍，明代移至朝京门外，是仅次于金陵驿的江南大驿。民国时，失去驿站功能的毗陵驿改作惠商堆栈。我工作时的货栈，仍为老屋，阁楼上即卜家。那时卜家有人要借用电话，都会到栈里很礼貌地提出。我们电话忙时，则会移开北墙上一方孔木板，取百货店的电话使用，用毕不忘递上两只苹果。方孔里能清晰地传来西直街车辆的鸣叫，那条街上集中了禾香村、燕香楼等西门著名的店堂。听说，卜家作为篦箕巷原住民，是最后一户搬离。多年前街遇卜老时，他已步履蹒跚，但听说我要釆写篦箕巷，即刻把梳篦厂的业务科长介绍于我。
如今路过篦箕巷，免不了会投去深情一瞥。《红楼梦》作者曹雪芹将贾宝玉最后晤别父亲贾政的场景安排于此，把一个禅性的启示，留在了篦箕巷的河岸边。（席建立）
